Chapitre 86
"Le temps ne m'intéresse pas. Votre question paraît un peu rauque. Jouez le
Sans préparation."
"Mais vous m'avez dit rien de vous. Qu'est-ce que vous faites?"
"Peindre!" ri Edna. "Je deviens artiste. Pensez-en à!"
"Ah! un artiste! Vous avez des prétentions, Madame."
"Pourquoi prétentions? Est-ce que vous pensez que je ne pourrais pas devenir artiste?"
"Je ne vous connais pas bien assez pour dire. Je ne sais pas votre talent ou
votre tempérament. Être artiste inclut beaucoup; on doit posséder beaucoup
cadeaux--cadeaux absolus--lesquels n'ont pas été acquis par son propre effort.
Et, de plus, l'artiste doit posséder l'âme courageuse pour réussir."
"Qu'est-ce que vous signifiez par l'âme courageuse?"
"Courageux, foi du ma! L'âme courageuse. L'âme qu'ose et défie."
"Montrez-moi la lettre et jouez pour moi l'Impromptu. Vous voyez que j'ai
persistance. Est-ce que cette qualité compte pour n'importe quoi dans art?"
"Il compte avec une vieille femme folle que vous avez captivé", répondu
Mademoiselle, avec son rire du frétillement.
La lettre était là juste sous la main dans le tiroir de la petite table
sur lequel Edna avait placé juste sa tasse du café. Mademoiselle a ouvert
le tiroir et a tiré en avant la lettre, le le plus haut. Elle l'a placé dans
Les mains d'Edna, et sans commentaire supplémentaire est survenu et est allé au piano.
Mademoiselle a joué un intermède doux. C'était une improvisation. Elle s'est assise
bas à l'instrument, et les lignes de son corps ont résolu dans disgracieux
courbes et angles qui lui ont donné une apparence de difformité. Progressivement et
imperceptiblement l'intermède a fondu dans les cordes du mineur du début douces de
le Chopin Impromptu.
Edna ne savait pas quand l'Impromptu a commencé ou a terminé. Elle s'est assise dans le sofa
lecture de coin la lettre de Robert par la lumière diminuant. Mademoiselle avait
glissé du Chopin dans les notes de l'amour tremblantes de la chanson d'Isolde,